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B0 KHOA HOC ¥A CONG NGHE

< In trang

Nguaoi thay - K.L

17:10:37 15/09/2006 . _
Trong cudc d&i mdi con ngwi, da cé biét bao 1an di hoc? bao lan chung o L ,
ta hoc héi thay cd, ghi nhé& nhirng kién thirc vao d&i? ching ta Ién 1én, , ol
trwéng thanh va nhé gi vé ho? Riéng t6i, khong bao gi®» toi quén dworc hai
ngwoi thay da dé lai nhivng an twong khong thé nao phai...

Nguoi thdy dau tién khién toi nhé mai khong phai 1a mot gido vién day mon chinh,
khong phai 1a mot giao vién chu nhiém dy quyén uy nao, khi t6i 1an déu budc chan vao
hoc chuyén Toén, 6ng chinh 1a mot gido vién day mén... Vin (!). Nam d6 t6i 1én 9 tudi,
khip khoi bude vao 16p 4 (hé cai cach) sau mot cude thi cam go va bit dau hao hirc hoc Toan. Thé nhung chi sau vai budi
hoc Vin, chinh 6ng — nguoi thiy gia, thdp bé va noéi ning nhé nhe - méi 1a ngudi khién t6i thich thi nhat. Ong khéng tuan
theo cac giao an cli k¥ va khuon phép nhu 1¢ thuong ma thuong danh thoi gian doc thém cho chung t6i chép va binh luan
cho chiing t6i thiy cai hay, cai dep cta nhitng bai tho (tham chi khdng cé trong chuong trinh!). Cho dén nay, t6i van con nhé
duoc it nhét 3 bai tho trong sb d6 (midc di mot phan tu thé ky da trdi qua). D6 1a nhitng van tho ca ngoi qué huong, Té quc,
nhitng van tho no6i 18n ci sy hoc 1a v6 ciing, v6i nhitng cau nhu:

“..lam dwoc bai tinh dung,

con dung voi hdi hoa,

con nhiéu bai tinh khdc,

dang cho con di xa...”

...va dac biét, mot bai tho ngén gian di cia Hai-no — nha tho Pirc — khuyén con nguoi ta hdy mdng mo, phai c¢6 hoai bao,
nhung dong thoi ciing phai biét gan véi thuc té...

Khoéang 8 nim sau d6, toi gip duge ngudi thay thir hai dé lai ddu an sau sic. Lic d6, dung truge nguong ctra cua ky thi vao
dai hoc, 61 dugc ngudi quen gidi thiéu hoc thém dé luyén thi voi mot thay gido day Hoa/Ly rat gioi. Ong 1a ngudi rat uyén
tham, 1a mot giang vién dai hoc lau nam, tham chi ting dugc moi sang giang day sau dai hoc ¢ nhitng truong dai hoc danh
tiéng trong khu vuc, nhung vi nhimng van d& “ly lich” (von rit nhay cam trong mot giai doan lich sir day khén kho cua dat
nudc) 6ng da bi nguoi trong nude dbi xir bat cong va gip rat nhiéu bién cd, thiét thoi (nhimg didu ma sau nély t6i méi biét,
khi da than v6i 6ng va duge ong tam sy khi téi tham nha riéng). Khi buge vao hoc cai 16p luyén “ngoai gio” ma khong phai
tra tién ay (ong thay nay kién quyét “chi day cac chau vi la con nha quen biét chir khong vi tién”), t6i thdy minh may man vi
nh¢ nhiing nguoi quen vong veo ma duge hoc. Trong 16p toan la nhitng “cau 4m, co chiéu” con nha duoc coi la tri thirc co
tiéng ciia Viét Nam, trong khi bd me t6i chi 1a nhimg tri thirc binh thuong, khong quyén chirc. Thé rdi sy tinh co (hay la
cﬁng khong tinh co lém") t6i dan duoc 6ng chu y trong 16p. Ban dau 1a do toi “cai” ong Noi vay e hoi nang, thyc ra ong
giang rong va sau, nhidu khi néi cho chung t6i biét thém nhiéu vé Hoa hoc, bén ngoai ndi dung phé thong dé on thi dai hoc,
nhung mot lan toi da tranh luén lai rang hinh nhu ong nham. Téi van nhé chi tiét xoay quanh nguyén t6 Indium, véi cai tén
nhu vy, 6ng néi ring ngudi ta tim ra n6 lan dau & An Do, va do la 1y do co cai tén hao hao “India”. Toi da phat biéu rang
hinh nhu khéng phai, theo t6i doc dau do, “Indium” 1a bat nguon tir “indigo” vi ¢o lién quan dén miu tim trong quang pho
cua nguyen tr nguyén t6 do, chir khong lién quan gi t6i nude An D6 xa x6i. Sau khi tim hiéu lai, khong bao thi nhu mét sb
gi4o vién khac, budi hoc tiép theo dng da thira nhén 1a t6i ding va ciing tir d6, 6ng thudng danh quan tim dic biét cho toi.
C6 nhitng 1an, cau hoi “vuot khung” cua t6i khién 6ng lai phai khat 1an sau tra 10i. Va c6 budi hoc 6ng goi toi & lai cubdi gio,
giai thich 6n tén voi ddy vé quan tim va nhan manh nhiéu 1an rang “chdu phdi rdt can than, khéng dwoe dé xay ra sai sot,
phdai lam dung loi bac noi” (cha 1a cau hoi cua toi co6 lién quan téi Hoa thyc nghi€m, toi mudn ty minh lam, tu kham pha,
nhung diéu d6 ciing dong nghia véi nhitng phan g héa hoc ¢6 thé giy chay nd). Sau nay, lau lau tdi lai dén choi nha 6ng,
tam sy v4i ong, doi khi tranh ludn voi 6ng ca vé Vat 1y vii try, va tham chi c6 lac con héi y kién ong khi can quyét dinh chon
huéng di vao doi sau khi roi trudng dai hoc. Ong ling nghe, theo thoi gian ong yéu dan, nhung 14n nao 6ng ciing van rt ling
nghe va cho t6i 161 khuyen xac dang RGi 6 ong chla sé voi toi nhitng chuyen thé su & doi, nhitng dang cay ma 6ng chiu dung.
Ong cung cho t6i biét thém nhiéu diéu thi vi vé Hoa hoc va Vit 1y, khién t6i thiy ngd ngang va nhan ra rang cai sy hoc 1a vo
b, rang nhidu thir tuong nhu don gian nhu bang tudn hoan Mendéléep hoa ra lién quan t6i nhiéu qui luat vi mo va vi mo cua
thé gioi... Pac biét, 6ng dong vién t6i hoc tiép, hoc 1én cao (néu cé co hoi) va mang theo nhimg say mé ciia minh sudt cude
doi, dimg danh mét ching (du rang, vé sau t6i chuyén sang say mé nhidu diéu khac, khéng con cam cui voi nhirng phan tng
hoéa hoc nhu thoi duge 6ng diu dét ban dau nita). Sau nay, khi da hoan thanh nhiing bac hoc sau dai hoc, t6i da tim dén nha
ong véi mong woc chia sé voi ong thanh qua nho dé ciia minh. Rt tiéc 6ng da chuyén di noi khac ma khong mot nguoi hang
x6m nao trong cai khu nha c¢6 bé nho d6 c6 thé cho t6i dia chi méi. Duong nhu éng di ¢b ¥ mai danh an tich, hay 13 bién ¢
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nao do6 di lai xay ra véi 6ng? Toi cau mong khong ding vay, va thiy minh nhu mang mot mén ng voi ngudi thay xua..

Nam thang troi qua, t6i da dugc gap va hoc voi blet bao nhiéu nguoi thay 0 nhimg truong dai hoc ca ¢ trong va ngoai nudc.
C6 nhiitng ngudi da day t6i nhitng kién thirc sau sic, gitip t6i c6 mot tim hiéu biét nhét dinh trong chuyen mon cia minh. Co
nhiing nguoi reén cho toi doc 1ap suy nghi, tham chi khuyén khich t6i “vuot” ho, tim hiéu thém dé roi khi nam chac thi quay
vé “day lai” cho ho... Xét Ve nhiing khia canh do, t6i mang on nhiéu nguoi di trude, nhung that dac bit, t6i cam gidc rang dé
song va lam nguoi cho tir té, t6i dd hoc dwoc rat nhidu tir hai nguoi thay ké trén, du rang ho khong hé day t6i nhirng chuyén
mon cu thé t6i dang 1am hang ngay. Nguoi thiy day Vian do khong 6n ao, va chic 6ng cung khong qua ky vong vao cai sy
yéu van cia hoc sinh 16p chuyén Toan, nhung 6ng da lam hét sirc minh dé chung t6i blet vé tinh yéu qué huong dat nudc,
yéu cai dep, yéu su hoc mai va vun dap nhiing hoai béo, ngay tir khi ¢6 thé no6i 1a con rat bé dai. Nguoi thdy day Hoa do da
chi cho t6i thdy cudc doi c6 thé nhiéu trai ngang, nhung can hoc dé vuon lén, khong chi hoc kién thirc, ma hoc ca cach song
Ong dong vién t6i va 1am t6i sang to, rang cai “danh” & doi nhiéu khi 14 hu 4o, ring tai nang thuc su doi hoi nhiéu phdm chat
va rén luyén, va la dé cong hién. Nhung diéu 16n nhat (va ciing 1a diém chung cua ca hai ngudi, du rang chinh ho ¢6 18 ciing
khong biét dugc vai tro cua ho d6i v6i t6i) chinh 1a cam himg va long tan tim ma ho truyén cho t6i, nhung didu duong nhu
1a kho truyén thy nhat trong nghé nha giao, nhung ho da lam dugc mot cach don gian. Va toi mong muodn roi minh ciling lam
duogc nhu ho, di voi nhimng hoc trd cua toi... Khi nghi vé ho, t6i thiy dang nhu c6 ngudi di noi:

Ngueoi thay trung binh chi biét néi,

Nguoi thay gidi biét gidi thich,

Nguwoi thay xudt chiing biét minh hoa,

Nguwoi thay vi dai biét cach truyén cam hirng.

Chu thich anh: Anh: Pham B4 Thinh

Bao dién tr Tia S4ng - tiasang.com.vn

Cd quan chu quan: BO Khoa hoc Cong nghé. Gidy phép: S6 24/GP - BC, ngay 25/01/2006.
Toa soan: 70 Tran Hung Dao - Ha NOi, Tel: (04)-9426375, Fax: (04)-9426376, Email:
tiasang@fpt.vn

Téng bién tap: Lé Tu.

Xay dung béi nrrs?

Trang nhat | Pat mua Tia Sang

2 0f 2 9/22/2006 10:59 PM



